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A ESCRITURA NO COMBATE AOS FASCISMOS | CflIO Souto 


Estudar o fascismo é imperativo à compreensão do que tem 
ocorrido atualmente no Brasil. A ditadura militar, enigmaticamente 
presente e esquecida em nossa memória recente, esteve longe de ser 
fascista. Tratava-se de um governo totalitário e deve-se marcar bem 
a diferença: o totalitarismo ocorre quando um aparelho de Estado 
passa a reger coercitivamente a sociedade civil; já o fascismo, 
em certa medida o inverso, ocorre quando as próprias massas 
conclamam um aparelho de Estado que as reja e, invariavelmente, 
as puna. É um mecanismo suicida. Talvez nem todos concordem 
com tal distinção, pois há diversas interpretações possíveis aos 
termos fascismo e totalitarismo. Contudo, não é esse o objeto desta 
reflexão, que só pretende falar da dificuldade de desmantelar um 
mecanismo fascista, pois vem de baixo, ao contrário do totalitarista 
que é às claras, é evidente, é quase uma obstinação. Como arma no 
combate ao fascismo que hoje vivemos, buscaremos demonstrar a 
possibilidade da literatura e da filosofia, manifestações que utilizam 
a escritura em sua constituição. 

Ambos, fascismo e totalitarismo, são, como se sabe, perversos 
e degenerescentes. A ditadura militar foi um governo totalitário, 
e não fascista. Por isso foi logo entendida como transitória - os 
próprios militares, após um tempo, assumiram que deveria se 
encerrar, pelo que se entende terem sido eles próprios os primeiros 
a defender uma “abertura política", atroz cinismo cujos efeitos nos 
são bem conhecidos. A condição de hoje é bem diversa. Parece estar 
insculpido em toda parte que devemos nos policiar a nós mesmos, 
que somos nós os culpados por nossa própria miséria, que não 
somos suficientemente capazes de uma autonomia que conduza a 
nós mesmos pelos caminhos tortuosos de nosso espírito. A polícia 
em tempos como esse é requisitada a agir, o que faz sem nenhum 
constrangimento pois acredita assim estar contribuindo, qual um 
instrumento do qual não se pode prescindir, para uma aquietação 
da animalidade que está alojada em nosso inconsciente, às vezes já 


desperta, outras prestes a despertar. Não somente o poder policial, 
como demais armas, numa estratégia geral, são acionados, nos 
âmbitos teórico e prático: a psicologia, para impedir que acorde o 
demônio oculto em nós; o jornalismo, para mostrar o quão perto 
de nós esses monstros despertos estão; o direito, para punir e nos 
manter deles afastados. Assim atraímos o poder que nos controla 
a nós mesmos; nós o requisitamos, e ele se nos mostra cru e cruel. 

Já não causa nenhum espanto ver, cada vez mais, incidentes 
como policiais matando e torturando a sangue frio, aliados a uma 
crescente criminalização da pobreza, de movimentos sociais e de 
recorrentes greves das classes trabalhadoras, pouco caso quanto a 
enchentes e desastres naturais e tantos outros. A dificuldade está 
em que essa estratégia política da positivação de instituições de 
controle está entremeada nas mais obtusas instituições - familiar, 
religiosa, escolar, hospitalar, asilar, penitenciária, abrangendo 
também leis de trânsito, tráfico de drogas, conflitos entre regiões 
do país, só para falar do Brasil. Enfim, aquilo contra o que se deve 
lutar não são propriamente as instituições em si, mas a maneira à 
qual estamos acostumados a nos posicionar frente a elas, incutida 
em cada um de nós. É este precisamente o âmbito no qual se deve 
compreender a ética. Sim, o fascismo é e sempre foi um problema 
de ética, que é a própria maneira de circular da política. A ética é 
uma política, pois é a maneira com que os homens fazem, no seu 
cotidiano, a política: é uma micropolítica. 

Então surge àqueles que não se conformam com a situação atual 
a seguinte questão: como se posicionar de maneira contundente e 
combativa frente ao fascismo que hoje vivemos, vez que necessitamos 
tomar medidas para que, além de apenas não mais sentirmos seus 
efeitos, possamos suprimi-lo, na direção de outra estratégia política 
a ser erigida de nossas ações. Bem entendido o fascismo como um 
problema ético, por conseguinte só poderia haver uma resistência 
a ele nesse mesmo plano micrológico, ou seja, igualmente ético. 
Seria possível que a escritura, seja ela literária ou filosófica, fosse 
essencial num tal empenho, não como idealização de uma futura 
sociabilidade - à maneira como o idealismo alemão buscou 
fundar, no nível da razão especulativa, o futuro Estado moderno 
que a Alemanha deveria construir, almejando assim igualmente 
uma superação histórica que abarcasse toda a humanidade no seu 
processo de desenvolvimento - senão como a fundação de um 
espaço próprio, que não remeteria toto coelo à realidade efetiva. 

Quanto à literatura caberia a ela constituir um espaço literário, 
para usar a expressão usada por Blanchot no título de um de seus 
livros, dentro do qual a palavra não remeteria a uma realidade 


exterior, mas à sua própria realidade literária: pois a palavra literária 
é, segundo ele, essencial, não se reportando a uma materialidade 
outra que não a sua própria, não dizendo o ser do mundo mas seu 
próprio ser. Nessa esteira, o papel do escritor não deve se limitar a 
uma militância no sentido do engagement sartriano em que o autor, 
devendo reconhecer-se como responsável pela consciência geral de 
seu povo, deveria se engajar em projetos políticos concretos, dos 
quais sua obra seria uma fundamentação teórica. A força política 
da literatura consiste, diversamente, em criar uma outra realidade, 
ocasionando no leitor frêmitos e inquietações com relação à situação 
atual que vive, desencadeando ações para além da mera passividade 
inerte, que culminam, quando relacionadas a outros domínios não 
apenas estéticos, no condicionamento de transformações concretas 
e na formação de um contexto novo. Eis o papel político da literatura. 

Inobstante sempre ter conservado sua especificidade, a escritura 
historicamente possuiu sentidos distintos nos diversos períodos que 
presenciou, metamorfoses que evidentemente se coadunam com 
mudanças ocorridas nos âmbitos político, econômico e social. Em 
todo período, há regras que permeiam a prática discursiva e que a 
enclausuram numa estratégia à qual não pode escapar. Todavia, é 
igualmente inerente à escritura escavar no seu interior uma torção 
que enverga suas forças para fora, à qual convém justamente chamar 
potência do fora. Tal disposição para fora da linguagem, que é a 
própria fundação da literatura, só pode ser constituída no momento 
em que se trapaceia com a língua, como disse Barthes em Aula. 
Toda língua, segundo ele, impõe ao falante suas regras discursivas, 
que estão a serviço de um poder, tornando-o um escravo da língua, 
que é um código gregário de circulação do fascismo, e um mestre 
a escravizar aquele a quem fala. A literatura, inserida nesse jogo, é 
justamente a conquista de uma abertura que dribla tais regras, sem 
no entanto aboli-las: é portanto uma trapaça. 

É que a literatura não está isenta de tais regras só podendo se 
apresentar como linguagem, o que revela o paradoxo com o qual 
somos conduzidos a nos defrontar, sejamos escritores ou leitores. 
Há, como disse Foucault em A vida dos homens infames, uma ética 
imanente à literatura no Ocidente consistente numa discursificação 
(; mise-en-discours ) do cotidiano: a literatura é a que mais se aproxima 
do inaudito, do secreto, descendo ao detalhe do detalhe e revelando- 
lhe sua insuportabilidade. Subsumida à estratégia política própria 
aos nossos dias, a literatura é, no entanto, irredutível aos outros 
domínios discursivos e não-discursivos, compondo sua força 
de subversão do real sem deixar de conservar sua essência. Um 
determinado momento histórico se constitui pela interpenetração 


de muitos domínios heterogêneos, entre os quais a literatura. 
Guardando cada um sua diferença, são passíveis de afetar e ser 
afetados uns aos outros. Assim, o texto recolhe elementos extraídos 
do real para compor sua outra realidade, que, igualmente, oferece 
elementos para a transformação efetiva do real. 

Se há, porém, mecanismos políticos que impedem tal 
interpenetração e afetação, são necessários outros instrumentos 
e práticas - não mais somente estéticos - que os rompam. Nesse 
âmbito, a literatura se vê nuamente de lado, como um invólucro débil 
e estéril. Parece estarmos aqui diante de um impasse. Contudo, se 
uma obra de arte efetivamente não pode, por si só, romper as linhas 
duras de um tecido social qualquer, é ela a mais apta, por estar 
mais próxima do cotidiano em seus mínimos detalhes, a oferecer 
ferramentas a suscitar uma intervenção, pois é ela também quem irá 
revelar quais são os domínios que mais clamam uma ação prática, 
dando-lhes melhor visibilidade. Nesse sentido, a literatura assume 
um caráter ativo, adquirindo função política e possibilitando não só 
uma melhor elucidação do real, mas uma transformação material. 

Traduzir isso para ações concretas nem sempre é fácil. Se 
tomarmos como exemplo o da polícia enfrentando estudantes 
nas universidades ou arbitrariamente decidindo sobre as vidas de 
muitas pessoas, em geral dentre as classes menos favorecidas, o que 
infelizmente deve continuar a ocorrer noutras situações diversas, é 
provável que não haja nenhuma ação imediata possível contra eles. 
Noutros tempos, muitos intelectuais deixaram, quando puderam, 
suas nações. Não é esse o caso atual do Brasil. Parece que vivemos 
um período no qual não é mais necessário, à estabilidade da 
estratégia política atual, esse exercício declarado da coerção. Daí o 
termo provocante: micro-fascismo. Difícil desconstituir ou mesmo 
dele falar, ainda que nos circuitos acadêmicos, uma vez estando ele 
disseminado em domínios que pouco comumente possuem uma 
respeitabilidade filosófica. 

Qual tipo de filosofia será então necessário produzir que, tal 
como a literatura, desça ao detalhe e lhe denote sua excelsitude, que 
sem ela permaneceria invisível, senão sua ignomínia? A resposta 
seria algo como: uma filosofia que, enquanto usina de conceitos, 
produza revezamentos abstratos entre práticas distintas, tornando 
possível, igualmente, uma ação prática, aliada à ação teórica que 
é sua tarefa fazer. Entre tais práticas estarão a literatura e outros 
domínios estéticos, a ciência, a política, a economia: será o papel 
dessa filosofia realizar a topologia do pensamento atual, ou também 
sua cartografia, respondendo aos fascismos que se agenciam no 
contexto social em que ela tem lugar. Deve se ocupar, em suma, do 


plano de imanência do qual ela própria é fragmento, demonstrando 
as relações possíveis entre tudo que pertence à natureza em seu 
caráter cosmológico e, mais que isso, incitando ações práticas que 
produzem tais embates, ou melhor, tais agenciamentos, termo do 
cunho de Deleuze e Guattari. Essa filosofia será já o corpus desse 
engendramento incessante de agenciamentos. 

Voltando os olhos ao nosso período atual, admitido não sem 
rancor como fascista, diríamos que ambas, literatura e filosofia, 
dele não se destacam, mas devem constituir contra as estratégias de 
poder atuais, armas e utensílios capazes de produzir intervenções 
no âmbito político: ao limite, elas já são uma política - já são uma 
ética. Ansiosas em revelar detalhes da vida cotidiana, seja em sua 
beleza, seja em sua monstruosidade, incitam-nos a agir, formando 
com as outras práticas sociais um mesmo e único continuum: eis 
o incessante jogo do qual não podemos nos libertar, pois somos 
justamente suas engrenagens. A literatura e a filosofia produzem, 
cada uma à sua maneira, ferramentas das quais podemos nos servir 
para enfrentar a batalha cotidiana contra a sujeição que o poder 
sobre nós precisa exercer, segundo a maneira como ele hoje circula. 

A situação atual do Brasil não encontra similitude com o 
nazismo ou o fascismo históricos, nem parâmetro comparativo 
com a ditadura militar, sequer um desdobramento a partir das 
condições de possibilidade neles configuradas. O momento atual 
é único, como qualquer outro. Eis-nos aqui nele vivendo e tendo 
a certeza de que muito há a ser feito, contra os adeptos do “fim da 
história”. Certamente há os que divergem desta interpretação. Que 
assim seja, desde que haja a possibilidade de, do entrelaçamento 
positivo de heterogeneidades, uma nova vida política nascer, a 
fulguração de uma nova sociabilidade, pois os tempos não são bons. 

Eis um sentido possível à utopia. 
















Uma escrita para um combate incerto | Ana Godoy 


Canto I 


Cantem, louvem e escrevam sempre extremos. 

Luiz de Camões, Os Lusíadas, Canto v-88. 

[o que precisa ser escrito com urgência e que exige um primeiro 
gesto qualquer catálogável, figurativo ou narrativo e o trabalho de 
torcer isso até que, quem sabe, chegue a vocês qualquer outra coisa, 
trabalho impossível.] 

Esse pequeno bloco com o qual, desavisadamente, início 
este texto parece, à primeira vista, desgraçadamente distante 
daquilo que me propus. É forçoso tentar então uma segunda vista: 
eis ali um pequeno bloco em que a urgência do que precisa ser 
escrito faz coincidir um primeiro gesto qualquer catalógavel com 
a impossibilidade de desfazê-lo, mas mais ainda faz coincidir a 
impossibilidade de desfazê-lo com a impossibilidade de começar 
que um primeiro gesto qualquer busca enfrentar... 

Digamos então que já tenhamos nos visto frente a uma 
página branca, comprimidos entre o possível do começo e a 
impossibilidade de começar. Digamos mais: que nesse momento o 
que se experimenta é o dilaceramento do corpo universal do leitor 
que tem que enfrentar a leitura banal que o constitui socialmente 
como público, tanto quanto o corpo universal do escritor que têm que 
enfrentar a escrita que o constitui politicamente como expressão de 
um público. Digamos ainda, que nesse momento está-se a beira do 
abismo como a beira de um combate, um combate em que se retoma 
o ato transgressivo da escrita e se escreve para desfazer as coisas. 
Digamos mais: esse momento poderia chamar-se Kafka, Fitzgerald, 
Faulkner, Fawrence, T. E. Lawrence e outros tantos nomes que 
seriam aqueles da impossibilidade. Impossibilidade de escrever, 
impossibilidade de escrever de outro modo, impossibilidade de 
permanecer, impossibilidade de partir, de continuar, de desistir, 
de falar, de pertencer, de respirar, pensar, sentir, de perceber. Está- 
se, então, frente à página branca como diante do livro impossível. 
“Nada de certo aí se anuncia”, nos diria Blanchot (O livro por vir, 
Martins Fontes, 2005, p. 352)... 


Canto II 


Um amigo lembra em boa hora uma passagem em que 
Deleuze afirma: "Não escrevo contra alguém ou algo. Para mim, 
escrever é um gesto absolutamente positivo: dizer o que se admira 
e não combater o que se detesta. Escrever para denunciar é o mais 
baixo nível da escrita. Em contrapartida, é verdade que escrever 
significa que algo não vai bem no estado da questão que se deseja 
abordar. Que não se está satisfeito. Então eu diria: escrevo contra 
idéias prontas. Escrevemos sempre contra as idéias prontas”. 

As idéias prontas são aquelas que nos permitem gozar da 
certeza de algumas verdades, aquelas que nos mantém de algum 
modo prisioneiros da lógica plana e simplificadora de um quotidiano 
amorfo, na repetição infindável de procedimentos desgastantes em 
que a escrita se presta a reluzir o esperado e a língua a consagrar o 
pacto que tranqüiliza o escritor, o leitor e a sociedade. Uma escrita 
em sua defesa. Uma escrita de Estado. 

Escreve-se justamente para se tornar outra coisa que não um 
escritor. Lê-se justamente para transformar-se em outra coisa que 
não um leitor. O livro e a página branca formam a figura paradoxal 
de um combate que se anuncia na vertigem de uma queda, de um 
desmoronamento, de um vôo. 

Canto III 

Se, todavia, nos apressamos em fazer da escrita o objeto de 
um elogio é chegada a hora de recuarmos um pouco mais e tentarmos 
uma terceira vista. Pois o combate que se anuncia não o faz como 
forma de exaltação da escrita, mas como dissolução do sujeito da 
escrita em proveito de uma potência expressiva que o transborda 
sem, contudo, a ele pertencer e que, ao abrir um máximo de espaço, 
lança o eu na aventura de uma catástrofe ao mesmo tempo em que 
se projeta nas coisas. Se a singularidade de sua ausência é a marca do 
escritor, há que se avançar então um pouco mais, pois o que a torna 
singular é o modo pelo qual ele deserta da milícia da sociedade e 
nesse movimento - e esse movimento - encontra com aquele a que 
se denomina revolta ou rebelião. 

Esse movimento que não é expressão, mas que é, todavia, 
expressivo - pois investido de desejo -, se dá a ver e a ouvir numa 
imagem cuja intensidade é aquela da “embriaguez de idéias poderosas 
e inexprimíveis, mas que nos movem a lutar” (T. E. Lawrence, Los siete 
pilares de la sabiduría, Ed. Libertarias, 1990, p. 313) e que fazem da luta 
e do combate o próprio movimento da escrita e do pensamento. 


Canto IV 


Já não importa quem fala, escreveu Beckett certa vez. 
Essa indiferença que Foucault ( Entrevistas, Graal, 2006, p. 34) 
faz notar, e que diz ele não se constitui como característica 
visível de um modo de falar e escrever; é, ao contrário, “um 
princípio ético” que conforma uma regra imanente a cada 
vez retomada e cuja aplicação é parcial e contingente, e, não 
distingue a escrita como resultado ou finalidade, “mas a domina 
como prática” contra a Lei, contra a própria lei, pondo-a, nesse 
sentido em relação com “uma disposição subjetiva infinitamente 
secreta” (Deleuze, Crítica e clínica, Ed. 34, 1997) que faz da 
escrita um exercício de si sobre si [contra si]. Essa disposição 
subjetiva, esse estado secretamente reinante que é mais do que 
um segredo a ser revelado - seja como confissão ou exegese - diz 
da composição singular que um nome secreta, e, cuja imagem 
ele incansavelmente projeta prolongando-a não como extensão 
que se percorre, mas como intensidade que se atravessa. Vontade 
de potência, diria Nietzsche, que reúne forças diversas, diz 
Deleuze, produzindo visões e audições entre as palavras, nas 
palavras; oceano, deserto ou floresta. 

Canto V 

É preciso talvez deslocar-se ainda um pouco mais para que 
se obtenha uma quarta vista, como um último ângulo provável 
em que o possível do começo se confronta com a impossibilidade 
de começar, fazendo da figura paradoxal do combate - o livro e a 
página branca - um problema eminentemente político: aquele da 
inscrição dos corpos no mundo. É preciso, pois, pensar a retomada 
do ato transgressivo da escrita como aquele que escapa ao campo 
literário desembaraçando-se da literatura e da idéia de que a escrita 
produz o movimento da revolução, de que ela está em relação 
com um povo constituído cujas impossibilidades materiais lhe 
cabe exprimir. É sempre para reenviá-la a um outro problema que 
Deleuze se volta para a literatura, pois ela é “um acontecimento da 
ordem da produção, de um modo de subjetivação do ato de escrever” 
(Catarina Nabais, Deleuze: um L de Literatura ou A Literatura: uma 
vida, p. 2). Nunca há portanto um problema literário que não seja 
antes e sobretudo um problema de escrever, um problema político 
de escrever que atravessa todo o campo social, um problema que “ 
é inseparável de um problema de ver e ouvir” (Deleuze, Crítica e 
clínica, p. 9). 


Alguém poderia objetar contra a fraqueza da imagem 
paradoxal do combate - o livro/a página branca, todavia ela nos 
serve quando nela e por ela se põe em jogo a história de todos os 
nomes - que designamos como referências das quais a inteligência 
se vale para organizar os encontros; e todos os nomes da história 
como o delírio que nos atravessa e que preside os encontros. Não 
que isso queira dizer que no livro se encontrem uns e na página 
branca outros. Quer, ao contrário, indicar que o livro é esse 
espaço escandido que se dissipa na escrita em proveito de visões 
e audições, espaço que a folha em branco prolonga e nos reenvia 
como a imagem de um deserto ou oceano que é preciso atravessar. 
O combate que se anuncia não é nunca enunciado, mas paira como 
um acontecimento que não pertence a ninguém. 

Canto VI 

Escreve-se contra o possível do começo que antecede a escrita 
como possibilidade efetiva ou lógica. Escreve-se em função da soma 
ilimitada de impossibilidades que ressoam na impossibilidade de 
começar, pois o possível não se o tem previamente, é preciso criá- 
lo. São estes dois regimes de possibilidade que Deleuze em VÉpuisé 
explora, a partir de Beckett: esgotar o possível, criar o possível. Ao 
colocar a literatura em relação com estes dois regimes a escrita/a 
fala emerge como problema político. É nesse tensionamento 
que a fabulação se distingue do imaginário. Pois não se trata de 
uma escrita engajada num projeto a ser realizado por força de 
um imaginário pessoal ou coletivo que atue sobre o real; mas de 
uma escrita que, colocada em relação com o impossível, fabula o 
real diferindo, portanto, estrategicamente da história das causas 
e dos efeitos abrindo um novo campo de possíveis. A fabulação 
é criadora porque cria o meio e traça a linha pelos quais tudo se 
torna possível prolongando o movimento que não começa e nem 
termina nela. A potência da escrita, então, coincide com aquela dos 
revolucionários, dos artistas, dos visionários todavia, o que os faz 
coincidir é o movimento pelo qual eles não param de diferir de si 
mesmos fazendo fugir a figura do escritor e do leitor universais. 

Não se fabula uma verdade política universal, não se 
fabula a realidade, não se fabula o presente, não se fabula um povo 
constituído sob a lei. [Eles constituem a ficção que se pretende 
verdade que outras tantas ficções substituirão.] Toda escrita, todo 
pensamento, toda percepção que os tome como princípio o fará na 
pressuposição de que já nós demos tudo, que tudo já está dado e se 
reduz ao dado enquanto possível. Já nos lembrava Nietzsche que a 


realidade, essa baixa invenção pedagógica, é precisamente aquilo 
que não subsiste imune a tabulação operada pela linguagem. E se 
ela é criadora não o é com certeza porque cria um povo, mas porque 
cria as visões e audições que o invocam, que configuram um povo 
feito de sonoridades e cores cuja potência é aquela da vida: lutar 
contra o que a retém, escapar do que a aprisiona. 

Haveria assim - nos lembra Deleuze na “Gargalhada de 
Nietzsche” -, uma coincidência entre atos poéticos e ações políticas, 
uma alegria artística que coincide com a luta que um povo trava para 
criar a si próprio. Em ambos tanto se decide a sorte da liberdade, 
quanto a submissão de uma massa; ambos retomam e prolongam o 
movimento que entrelaça os corpos. 

O problema político da escrita não é aquele da narrativa, 
da representação da mudança; mas sim o da apresentação da 
mudança que é da ordem do inenarrável. Aqui se coloca o convite 
urgente para que alcemos a linguagem muda das coisas, essa 
que Tarkovski esboça em Andrei Rublev quando, sob a árvore, o 
sineiro se abandona nos braços do pintor - espécie de Pietá em 
que a pedra é uma ternura, uma paixão. Essa que Proust torna 
possível experimentar no movimento do jovem ao avistar os dois 
campanários de Martinville como que perdidos no campo liso 
em que às vezes um se dissimula para que os outros dois possam 
nos perceber... O sineiro, personagem tão importante em Andrei 
Rublev, tanto quanto o jovem narrador da Recherche ameaçam 
violentamente a relevância da história e da retórica entre os letrados 
como um vento selvagem de uma terra-nova, desertando a sociedade 
e o Estado, transmitindo “para o futuro as sensações persistentes 
que encarnam o acontecimento: o sofrimento sempre renovado dos 
homens, seu protesto recriado, sua luta sempre retomada” (Deleuze 
e Guattari, O que éfilosofia?, p. 228) não como um fato que a palavra 
designa, mas como aquilo que o movimento da escrita arranca às 
palavras. 

Ültimo Canto 

Lede além 
do que existe 
na impressão 

E daquilo 
Que está aquém 
Da expressão 

Jorge de Lima, Invenção de Orfeu, 111-2 


Nem a arte, nem a filosofia dirigem-se às grandes 
soluções no presente. Ao contrário, o que perfaz sua raridade, 
sua extemporaneidade, sua intempestividade é estarem lançadas 
para o futuro ao dirigirem-se contra nosso tempo, contra aquilo 
que é a baixeza de nosso tempo, aquilo que glorificamos. Dito 
de outro modo elas não se dirigem as grandes soluções ou as 
exigências do presente, mas formulam os grandes problemas 
que fogem a toda forma de glorificação e que, por isso mesmo, 
não são conforme ao tempo. Daí se depreende a raridade da 
política. Aquela que Nietzsche chamou grande, tal qual uma 
grande saúde, e que Deleuze não parou de assinalar ao afirmar 
que a literatura é uma saúde. É nesta zona, talvez nebulosa e 
imprecisa, que o problema de escrever encontra sua potência 
política como ação intempestiva, criadora que afirma sua 
extemporaneidade ao agir no tempo e contra ele. Não aderindo 
àquilo que o tempo presente legitima e reivindica, a escrita 
adere àquilo que incessantemente foge e que por isso resiste: a 
vida em sua novidade e variação. 

Todavia se o que nosso tempo glorifica, exige e legitima 
é a resistência, resistir configura sua baixeza e sua mais alta 
impotência, pois aderindo ao presente a resistência é tão 
simplesmente reativa, pois realiza o possível e nada cria, e, 
assim fazendo reconhece na sociedade e no Estado as últimas 
dimensões da criação separando a vida do que ela pode. 

Nada e nem ninguém nos garante imunidade à baixeza 
do nosso tempo. Escrevemos - nos diz Deleuze -, contra idéias 
prontas e as idéias prontas são aquelas que satisfazem as 
exigências do presente. 

“Criar entre impossibilidades” (Deleuze, Conversações, 
p. 166), criar face as impossibilidades é produzir uma escrita 
e produzir-se a si mesmo na escrita e as saídas que antes 
não haviam. Esgotar o possível que se realiza é produzir 
uma escrita e produzir-se na escrita um esgotado, aquele 
que “dá ao possível uma realidade precisamente esgotável” 
(Deleuze, VÉpuisé, Paris: Minuit, 1992, p. 165). Retomar o ato 
transgressivo da escrita é então reenviá-la ao limite próprio 
da linguagem em que se joga toda a existência; é retomar o 
trabalho de exploração que se permite o viajante, aquele que 
esta próximo de tudo quanto a navegação excluiu: os desvios, 
as pequenas paragens, as derivas que se traçam tão logo uma 
vaga se levanta ou um levante se espalha tal qual uma vaga... 
em que “algo é executado ainda que não seja realizado”. 

É pelas visões e audições que a literatura escapa ao 


campo literário para afirmar o problema político de escrever 
como aquele que nos concerne. Pois é nele e por ele que nos 
narram e nos narramos, que nos produzimos como seqüência 
lógica de ações adequadas ao presente, que respondemos 
as exigências e as necessidades do nosso tempo, que nos 
constituímos, enquanto povo sob a lei, leitores e escritores 
universais. 

O livro, a página branca e a intolerável banalidade 
cotidiana. Um indivíduo qualquer aqui e em qualquer lugar 
frente a eles prepara-se para escrever. E talvez seja somente 
isso, uma escrita que é a longa preparação para um combate 
incerto em que se procura pôr em movimento uma guerrilha 
de sensações por meio da qual se fortalece uma disposição 
singular. Uma prática, e não um resultado, cujo principio 
ético diz respeito a um estilo, a um modo de se conduzir 
desinteressado de vitórias decisivas e criterioso nas alianças 
que faz. Uma escrita para um combate incerto ali onde o 
possível do começo e a impossibilidade de começar afirmam o 
ato de criação como aquele que faz coincidir em nós, em cada 
um, a um só tempo, no tempo e contra ele, o artista, o filósofo 
e o povo que os protegerá, pois é preciso sempre - como afirma 
Nietzsche -, defender os fortes contra os fracos. 


Eram instáveis como a água, 
e como a água talvez prevaleceriam finalmente. 

T. E. Lawrence, Los siete pilares de la sabiduría, p. 51. 


Para pensar a concisão I Danilo Bueno 


I. Nos últimos vinte anos a poesia brasileira se utilizou 
maciçamente do exercício da concisão. Não se demorou em se 
começar a mensurar a qualidade dos poemas pela concisão obtida 
na escrita. Provavelmente isso já tenha ocorrido outras vezes em 
outras épocas e literaturas com muitas outras figuras de linguagem. 
No Romantismo, por exemplo, a metáfora e a comparação eram, 
por excelência, as figuras mais utilizadas, e elas se adequavam à 
grandiloqüência retórica e ao hiperbólico, traços distintos da poesia 
romântica. As figuras de sintaxe, como o hipérbato e a perífrase, 
foram elementos que caracterizaram a elaboração da enunciação 
barroca, colaborando para o alegado hermetismo dessa poesia. 
A poesia modernista americana, antes de tudo, reativou o uso da 
elipse, vide os poemas emblemáticos de Marianne Moore, Wallace 
Stevens e William Carlos Williams. Como se vê, muitas vezes uma 
tradição se utiliza mais ou menos de alguma figura de linguagem, 
não sendo de se estranhar que nos tempos atuais a concisão tenha 
sido a escolhida pela poesia brasileira. 

A concisão, auxiliada pela elipse, é uma figura que mimetiza 
a passagem, dá a ver o instantâneo que tanto fascinou o século XX. 
O efêmero, desde Baudelaire, sagrou-se como um caminho para 
perceber e enfrentar a multidão: o aparecimento/desaparecimento 
de todas as cenas, a velocidade, o transitório, a modernidade em si, 
que gerou muitas poéticas baseadas na percepção e nas modulações 
dessa percepção, na força bruta da imagem capturada. Daí saiu um 
movimento de vanguarda, o imagismo; e a fenomenologia do olhar 
de Merleau-Ponty. 

O uso maciço (certo uso, aliás, desviado e sem profundidade) 
privou a poesia brasileira recente das peripécias da sintaxe. A poesia 
enxuta, por assim dizer, privilegia uma construção coordenada, 
com períodos curtos, lampejos, condensações de poucas sílabas, 


sabendo lançar a mínima expressão no silêncio para reverberá-la 
e amplificá-la em sua curta duração. Em peças concisas, duração 
e silêncio alternam suas intensidades, gerando vazios, agudos 
lancinantes, monumentos de ar e murmúrios. A poesia narrativa 
possui uma construção talvez com mais possibilidades, pois 
permite uma ampla especulação sintática (tendência bastante 
presente na poesia argentina e espanhola atual). Obviamente que 
essa poesia também sofreu imenso desgaste de tanta verborragia, 
atropelos de palavras, que se viu no século XX, com a confusão 
de expressão lírica e confessionalismo. Não se trata de uma defesa 
da poesia discursiva sequer de um ataque à síntese. Não se trata 
de fazer escolhas retóricas, eis o equívoco, pois qualquer exercício 
de qualquer figura não será, em si mesmo, um diferencial para a 
qualidade do texto, nem mesmo para pensar os impasses estéticos 
do terceiro milênio. 

Entende-se o termo concisão, de acordo com os manuais de 
redação, como um princípio estrutural de escrita que está arraigado 
no senso comum da maioria das pessoas, assim como a coesão e a 
coerência. Grosso modo, trata-se da economia de meios expressivos 
com o conseqüente aumento do significado da mensagem. Tanto 
nas poéticas clássicas quanto na sabedoria popular, a concisão está 
presente. Aristóteles já falava da “justa medida” de cada gênero, 
que permitia uma delimitação de cada modelo, desde o epigrama 
até a poesia épica. Para a sabedoria popular, é notória a expressão: 
“falou pouco, mas falou bonito”, que exprime a idéia de brevidade 
e de pontualidade como índices de qualidade. Esses dois exemplos, 
que pouco ou nada têm em comum, ilustram que a concisão pode 
variar de acordo com o contexto, com o ponto de vista e a própria 
concepção de seu valor; logo não se trata de um tropo estanque, 
possui historicidade e está em movimento. Isoladamente, a concisão 
não pode determinar a incisão ou a qualidade poética. E, como já 
se pontuou, ainda que se tomasse seu uso como base retórica para 
o desenvolvimento de uma obra inteira, se estaria restringindo, 
aparentemente sem uma causa justa, as virtualidades da língua. 

Precisão, exatidão, brevidade e laconismo, são alguns 
sinônimos dicionarizados para o termo concisão. Todos eles 
possuem especificidades para o interessado em poesia. Pode-se 
pensar que a concisão é um componente intrínseco do fazer poético, 
apesar dessa idéia proporcionar o risco de manejar-se opiniões 
prontas. No século XX, essa noção foi introduzida e disseminada 
por Ezra Pound, conforme a observação que o substantivo alemão 
Dichtung, que significa poesia, coincidia com o verbo, também em 


alemão, Dichten, que vertido para o italiano significa condensare. 
Daí depreendeu-se que poetizar é condensar. A concisão seria, 
então, imanente à poesia. 

Muitos truísmos existem a partir da idéia de concisão. Arrisca- 
se apontar o maior deles: todo verso conciso é bom. Naturalmente 
que as generalizações são falaciosas e uma das tarefas da poesia 
é investir contra qualquer dogma que pré-determine a criação. 
Não é possível reduzir toda a dimensão da feitura de um verso a 
uma fórmula como essa, em que a verdadeira essência da concisão 
desaparece para dar lugar a um rótulo facilitador, mero arremedo de 
concisão que não mais exprime funcionalidade para a constituição 
do verso. A concisão deve ser conquistada e não pressuposta como 
um aparato conatural à linguagem poética. 

Outro truísmo que deve ser evitado é a confusão entre 
concisão e brevidade. Poemas grandes podem ser concisos, como 
a Commedia de Dante que tem um poder de concretude exemplar 
ao dominar o ritmo da terza rima conjugada com imagens sempre 
precisas e sonoras. T. S. Eliot já havia chamado a atenção que um 
épico moderno poderia ser construído por fragmentos que em si 
seriam como peças concisas. Em The Waste Land, a ausência de 
hierarquia nas partes do poema mostra como cada peça funciona 
separadamente. Esses dois exemplos repelem a aproximação 
obrigatória entre concisão e extensão, pois não há relação direta 
entre o tamanho dos textos e seu grau de concisão. Dar o nome 
exato, na forma exata e na respiração mais viva. Essa precisão 
está intimamente ligada ao ritmo, ao metro, à pausa, à cesura, aos 
acentos, enfim, à estrutura total do verso. Não se pode pensar em 
concisão sem pensar que todas essas relações existem de maneira 
fundamental. Pode-se, portanto, alargar a idéia de concisão, cujo 
momento primeiro seria a manipulação do grau de síntese das 
palavras no discurso poético, para um segundo momento, em que a 
concisão também pudesse ser encarada de forma orquestral, como 
manipulação completa do estranho complexo de possibilidades, na 
maquinaria densa, que pode ser um verso. 

Tomado o termo concisão como precisão/exatidão, de imediato, 
é necessário recordar o ensaio intitulado Exatidão, de ítalo Calvino, 
que está no livro Seis propostas para o próximo milênio. Nesse 
texto, Calvino discute a dificuldade de se pensar que a exatidão 
possa ser somente algo de alta definição plástica (concretude), cujo 
valor maior estaria vinculado à nitidez das cenas literárias. Logo 
ele postula a tese contrária fundamentada pela seguinte afirmação: 
“Giacomo Leopardi sustentava que a linguagem será tanto mais 
poética quanto mais vaga ela for”. E a vaguidão aqui seria a idéia 


oposta de precisão/exatidão desenvolvida até agora. No entanto, 
no decorrer das linhas de Calvino, percebe-se que a beleza do 
vago exaltada por Leopardi também é uma construção e só pode 
ser atingida pela “definição minuciosa dos detalhes, na escolha 
dos objetos, da iluminação, da atmosfera”. Mesmo a vagueza de 
Leopardi nasce do esforço construtivo da exatidão. Essa passagem 
reforça a idéia de que a concisão exsurge de um laborioso auscultar 
do poema, de uma força imperiosa que perpassa toda a escrita e 
que deve ser conquistada com a experimentação e com o estudo do 
texto como um organismo, sem categorias teóricas que impeçam 
de aumentar a voltagem da significação. 

Outro ponto de interesse do ensaio de Calvino é a escolha do 
valor da exatidão para a literatura do terceiro milênio. Entra-se no 
campo da axiologia. Em qual sentido se poderia afirmar a concisão 
e a exatidão como valores positivos? Somente é possível responder 
tal questão se a tradição, ou melhor, certo recorte da tradição for 
tomado como referência. Note-se, e que isso fique bem claro: é 
sempre muito perigoso partir de valores que não fazem sentido 
para a escrita de cada um. É banal ter as propostas de Calvino como 
regras prontas de bem escrever. Não se deve pensá-las de maneira 
absoluta, todavia, elas podem ajudar a entender cada processo de 
escrita, cada nova idéia que surja a partir de sua leitura, ainda que 
seja totalmente diferente e até mesmo contraditória. É necessário 
pensar o poema a partir do próprio poema, de suas necessidades 
técnicas, que nada mais é do que o itinerário de sua força criadora, 
emotiva ou racional, espaço entre vivência e espera, e não relegá-lo 
a valores externos que, na maioria das vezes, são apenas sinais de 
um interesse individual. Retorno, portanto, a questão: a concisão é 
um valor positivo de qual ponto de vista? 

Achar a própria concisão é uma tarefa, uma busca, 
uma luta de afinamento da dicção e do estilo. O movimento 
L=A=N=G=U=A=G=E Poetry, o concretismo, o minimalismo, as 
obsessões de reescritura de poetas renomados (Valéry, Cabral) o 
peso de cada som e sentido, pode ajudar a sopesar o interesse e 
o sentido atual dessa busca. Se a concisão for tomada como um 
conceito estanque e universal, sua força primordial de concentração 
do discurso e de compactação da mensagem poética estará relegada 
a uma fórmula sem qualquer valor. 

II. No cenário recente da poesia brasileira é possível indicar 
nomes que desenvolvem uma poesia com forte matiz de concisão e 
de contenção. Arnaldo Antunes, Carlito Azevedo, Duda Machado, 
Júlio Castanõn Guimarães, Régis Bonvicino e Ronald Polito, são 


alguns nomes possíveis do uso recorrente dessas figuras. Um 
exemplo extraído da poesia de Ronald Polito: 


História 

Nem as árvores podem ficar de pé indefinidamente. 

As mãos enganam mais 
que qualquer imagem. 

Cronologias podem representar 
mitologias. 

Pegadas são pontos: nunca perfazem 

uma linha. 

Há mecanismos que vão funcionar 
por prazo indeterminado. 
Uma formiga empurra 
o fardo de permutação 
de enredos e cenários. 

O tempo não é propriamente uma ponte. 

Note-se que nesse poema não há evolução retilínea da ação. 
Sequer há hierarquia entre as orações que funcionam como 
notas pontuais acerca da História. O verso final “O tempo não é 
propriamente uma ponte” indica que a diacronia dos eventos 
históricos não é determinante para se visualizar a História ou se 
construir como sujeito e identidade dentro dela. A diacronia não é, 
portanto, detentora da verdade. Da observação mínima de coisas 
díspares, da micro-história do banal, Ronald monta sua noção de 
História, alheia à oficial, que resume muitas vezes coisas essenciais 
em emblemas de um tempo apagado e já sem memória. 

A concisão é conquistada na força de cada oração, mas antes 
porque caca oração tem a preocupação de ser em si mesma um 
relance de uma peça maior. Se esse poema tivesse mais 30 versos 
ainda seria conciso. Notem que cada proposição é cristalina e 
engendra a próxima de maneira sempre surpreendente. No bojo 
de cada uma delas, uma idéia completa aparece e funciona em si 
mesma poeticamente. 

Outra vez o processo de aperfeiçoamento da concisão é tido 
como formador do poema. Sem a colocação das proposições de 
maneira coordenada, com sentidos fechados, não se teria a noção 
diversificada do fenômeno da História, ou melhor, desse enredo de 
minúcias. A verdadeira trama é aquela que se perde em detrimento 
das coisas. 

Outro exemplo, extraído da poesia de Arnaldo Antunes: 


Só eu 
nu 

com meu 
um 
bigo 
un 
ido a 
um ún 
ico 
nun 
ca 

Nesse poema de Antunes pode-se verificar certo radicalismo 
no uso da concisão. As palavras são totalmente recortadas, sendo 
que o verso se faz, muitas vezes, de uma única sílaba. O poema se 
aproxima do insight e do relâmpago. Explicita-se o caráter espacial 
e icônico da palavra. 

A despeito disso, há uma idéia central que rege essa forma: 
o escoamento da linha da vida. Estar vivo, nascer, com sugere o 
sintagma “nu com meu umbigo” indica que o sujeito poético está 
efetivamente colocado na temporalidade e na finitude da existência. 
O formato do poema parece uma gota que se escoa, reforçando a 
noção de passagem do tempo. O outro sintagma do poema “unido 
a um único nunca” remete à idéia angustiante do presente perder- 
se rumo ao futuro desconhecido, e o passado já estar soterrado 
pela impossibilidade de sua volta. É um ser desarmado que olha o 
irremissível morrer do corpo. 

Ora, o poema não teria o mesmo impacto se fosse feito de 
outra maneira. Sua iconicidade, seu fatalismo, sua homofonia 
reiterada pela partícula “um”, que sugere a solidão do mundo e a 
incomunicabilidade, são componentes essenciais de uma concisão 
construída tanto no significante quanto no significado. 

III. Tentou-se de uma maneira sumária situar certos usos da 
concisão e exemplificá-los com a poesia brasileira recente. Como 
se falou anteriormente, a concisão é muito mais uma questão de 
perspectiva individual do fenômeno poético do que um dogma 
perene. Ezra Pound sabia que literatura é linguagem carregada de 
sentido em seu máximo, mas também sabia que somente a emoção 
permanece, como queria Wordsworth. Saber se situar entre esses 
dois momentos, com autenticidade à própria mundividência é uma 
possibilidade que talvez o fazer e o refazer contínuo poderá mostrar. 













Prédio-pipa | Gabriel Kolyniak 


Construir o edifício com madeira fraca, 
empilhada. Empinadas por barbantes, 
as tábuas tortas flutuassem, 
o prédio se ergueria, triunfante. 

Os carpinteiros iluminam 
o céu amarrotado, 
guardam as carnes 
que perderam 

durante a construção, abandonada 
a um senhor intransigente, 
que emaranhou farpas ao orquidário, 
que fez do alicerce um coração, 

pronto, concluído, o edifício seria 
um repouso à inundação. 

Ele abandonou a construção 
às mãos de mais ausentes pedreiros, 

empreiteiros da arquitetura da rendição; 
vencem a fratura, fazem atadura 
no ferido, no de todos, o coração; 
é esse o inquieto centro, 

cuidar das dores do peito é de todos a função, 
mas também empinar e habitar o prédio-pipa, 
erguendo cada ripa, vigiando no céu 
a incessante arrebentação. 



A CAÇA AO JAVALI NA VÉSPERA DE MORTE DAS AMAZONAS | Robertd Ferraz 


Incestuosas 

a correr a pradaria 

empinar o chifre calcário alcaçuz 

o chifre urgido em frente 

simultâneas fêmeas aros 
correntezas umedecendo os vales 
de pele fruta e pasto, arcada 
de sol acidentando a face 

e uma e outra 

puras das máscaras 

chocam-se os corpos em movimento 

fogo oleoso pertencido ao mamilo 

dos bichos a mamar numa a outra 

o riacho errático liberto de ferraduras 

coração de estrada, penedos 
crianças potras de sal 

na flecha ofegante onde morre 
a sagração da aurora 


XXXI 


Guilherme Coube 


Trinta e um, par cingido em Capadócia, 
é flor de areia túrgida num parto, 
touro e bengala em outros. 

Faz-se mouco estilhaço de engrenagem 
e o torso apasquinado reverbera 
nossa contínua frágil: 

Capitão, o aprendiz de mola e grifo 
dobra síncopes na insônia, bem nu; 
justo brutismo nele? 

Trinta e um, par cingido em Capadócia, 
destroça flores num porto em Bengala, 
toureia a areia noite. 


Gota I Roberto Neto 


Ponta de chuva fria. 
Baque 


quente. 


A pele, 


o limite entre ser e rua. 

A queda do cala frio, 
gota gelada feito agulha. 

Descama excarnado vento, 
escárnio das vestes. 


Avesso de mim é a rua o azul o ar. 


Mula sem cabeça | Júlio Bittar 


As casas de madeira hostil 
Escondiam olhos de chumbo 
No largo central carrancudo 
Rugido surdo autoritário 

Poeira seca pedregosa 
Esqueletam novos desertos 
Inférteis terras que se calam 
Lacrando musicais sorrisos 

As festas escassas que dizem 
Noites raras cantarolar, 

São falsas promessas que esmagam 
Os corações das aves jovens 

Uma porta de bar que se fecha 
Uma praça que se esvazia 
Um sino tirano que soa 
Chamando a mula sem cabeça 

Nenhum fantasma anda nas ruas 
Pesadelos brilham na estrada 
Olhos felinos se penduram 
Nas resfriadas goiabeiras 


HÁ certa desordem... | Amandy González 


Há certa desordem 
O caminho se faz em ondas 
E no turbulento mar 
De fora perece paz. 

Recrudesço espuma 

Como pétalas de esparsa carne, 

Sob areia de sangue úmido, 

Poças de vida quente. 

Desprendem-se abrindo Flora-de-folha 
(latejante) 

Pedaços de inquieta expansão. 

Trovejando 

Vida em horizonte. 

Um risco escorre movimento 
Dentro da espiral eterna, 

E a linha sustenta 
um quadrado 
Que da pé 
De salto 
Solto 

E desgarrado... 

E segue o rompimento de linha. 

Dália molhada, 
paira além-nuvem, 
sem trilhos. 

O movimento continua 
Impousadamente intempestivo. 


A ARTÉRIA DESCE AO PLANO... I Vítor CollinS 


A artéria desce ao plano, funil aguarda ardente 
casa em pau-a-pique, 
de punho e firme músculo 
a mastigar fraquejante dentição. 

Filete que dali sai, escorre o universo-escuro, 

sucção da terra forma lagos, 

onde o cansaço acumula a virtuosa amargura. 

Sorri uma flor, germina vermelha 
à base do pé, 

uma bota emerge à veste do recém-erguido 
tronco galhudo, 

a pele esfarela as pernas, cabeça trivial, 
alambique e Deus, 
sua morada faz o poço profundo, 
pinga amiga, suave ardida. 


Perder-me por ter I Antero Kalik 


Perder-me por ter 

Poder preceder por podre querer 

Pender sob cólera 

Pronome persona 

Já fui perecer 

De asas risonhas 

Voar andar a nado 

No nada no ar 

Jamais padecer 

E como seria 

Encenar a tal 

Vontade de ser 

Assim desse jeito 

Sobre os dejetos 

Do eu a mercê. 


Esperas I Flávio Fraschetti 


I. O encontro 

O que restava de meu rosto 
era coberto, pelos panos, 
pelas cerimônias amarradas. 

Em campos de espelhos, 
espero sempre essa chuva 
esquecer dos meus olhos. 

Assim fazíamos a rotina: 
o dia pelas passagens, 
a caça pela sede. 

Ao longe, um canto certeiro 
cercado de luz, a esfera finita 
brotando dos olhos ávidos. 

Amarro, de nó em nó, 
a pele, os dedos, o dia, 
os dentes cravados na terra. 

Sementes de um azul tão próximo. 
Retalha, retalha e amarra 
as pernas, os pelos, a pele. 

O pano, colado, funde 
a chuva emaranhando 
a terra sobre os olhos. 

Esperando a colheita. 

Esperando o passado. 

Intactos sob a pele. 


II. A passagem 


Permanecíamos no rastro, 
a lama transbordando 
sobre a pele trêmula. 

Uma luz branca acorda 
os olhos vidrados no ato: 
dança dos dias mortos. 

Faíscas tentam acender o sangue. 
Lençóis pelas ruas anunciam 
um novo nascer de nuvens 
devorando as fardas 
e as chamas do erro. 

Recolho as fraturas do tempo: 
Encontros engessados 
pela sutileza do medo. 


III. O Repouso 


Circula, circula imóvel. 
Cava em tuas passagens, 
um jamais ultrapassar. 

Distante, torna-se 
translúcida 
grande chegada. 

Tateia, tateia a fuga. 
Desprende-se da pele, 
craveja de pétalas 
a carne exposta. 

Repousa, destemido e 
flutuante em sua glória. 
Ao presente inalcançável: 
oferendas da pele. 


(Era latente o caminho entre as covas. 
De si esperava apenas a imagem. 
Distante e consumada, a enterrariam. 
Banhada de luz, tornaria em seiva.) 


IV. O tempo 


É hora de devorar os vendavais. 
No peito, o arrancar de raízes 
toma em mãos a seiva 
que derrete o aço das veias. 

Com o sabor da chuva na boca 
aperto as centelhas do silêncio. 
Com um suspiro nos olhos, 
as trilhas conduzem ao deserto. 

Ao final, sustento os vultos 

do fazer brilhar: 

céu entre folhas secas. 

Rostos dissipados no espelho. 

Assim amávamos os trilhos: 
Festejando o luar, 
esperando o momento 
de contorcer o tempo 
e o relógio dos olhos. 

Estraçalhados, 
flutuamos nesta correnteza. 

Pela delicadeza deste ruído, 
envoltos em bruma perene. 


V. A batalha 


Oferecidos os retratos, impunha suas formas aos poros e 
extraia das passagens o dissipar necessário para reavivar 
os nervos e partilhar sua teia com os cantos esquecidos na 
guerra. 

Era uma manhã de janeiro em qualquer dia daqueles que 
passa, e eu via farrapos ajoelhados e pedindo perdão, sacu¬ 
dindo os braços em busca de afago. Via os servos e plenos 
carrascos entre o som da trombeta e o grito da espada, e 
dizia "cubram seus ossos, pois o sagrado vazio agora é pre¬ 
enchido por traças", e eu trazia em meus braços um leito e 
uma vidraça para cercar seus rostos. Você tinha somente 
olhos para me olhar com solidez em ferro e brasa em pál¬ 
pebras latejantes, e eu 

tinha somente a garganta vazia e o ódio nos pulmões ao 
contemplar o sacrifício dos farrapos que juravam e procla¬ 
mavam a própria liberdade, que juravam e proclamavam 
perante a espada e que não tinham senão o grito, e eu não 
tinha senão dois olhos e uma vidraça enquanto o grito ca¬ 
lava na boca do som e eu não era quando lhe dizia, mas 
podia afirmar, eu não era o que agora eu sou e eu sou o sono 
dos mendigos na praça e o solo imundo que aconchega os 
pés dos meninos de rua e uma solidão nua que atormenta 
e escava os ossos sem nunca cessar, esperando o vento, en¬ 
trincheirado sob as lamparinas na ausência do mundo. 











Venéreo trivial I Cléber de Pinto 


- Outro dia vi uma xoxota bichada, meu filho, você não sabe 
que desperdício... Uma menina tão ajeitadinha... 

- Qual o andar? 

- Décimo oitavo. E você não sabe o pior. Eu só fui ver no 
outro dia de manhã, quando acordei e fui chupar ela pra dar 
uma trepadinha antes de ir embora... 

- O senhor aperta o doze pra mim, fazendo o favor? - 
manifestou-se a senhora de vestido laranja, espremendo os 
olhos entre as bochechas. 

- ... Rapaiz, eu nunca tinha visto um negócio daquele... 
Parece que tinham queimado a menina com soda, meu 
filho... Uns trem feio demais, rapaiz... 

- Sétimo... 

- É gonorréia!... Tadinha da menina... 

- Ta descendo, moço? - perguntou a jovem secretária de 
fora do elevador. 

- Não. Tá subindo. 

- Rapaiz, eu não consegui fazer o que eu queria não. Eu ia 
começar, mas aí vi aquilo e na hora inventei uma dor nas 
costas... Deus o livre! Eu não sei se a muié percebeu que eu 
tava fingindo, mas ela fez foi uma massagem gostosa, viu? 

- Décimo segundo... 

- Olhe, se eu não tivesse apurrinhado, taria molinho até 
agora... 

- O senhor dá licença! - expressou-se a senhora de laranja. 

- Pois é, rapaiz. A cachaça é uma desgraça. Eu ali no forró, 
tirei a moça pra dançar. Karolina, o nome dela. Vinte e sete 
aninhos. Uns peitinho arrebitado, uns coxão moreno... E 
uma xoxota bichada! HAEIAHA!!! Tu é doido, é? 

- Décimo sétimo... 

- Foi por isso que ela deu bola prum cabra velho como eu. 
Agora tô eu aqui. Depois num encontrei camisinha no lixo 
nem no chão... 

- Décimo oitavo. 

- É isso aí. Deixa eu ver se dá pra salvar meu brinquedão 
aqui. Até logo... 

- Até - completou o ascensorista. 


O cinema brasileiro é, sempre foi, sempre será a maior das vergonhas nacionais. Enquanto banqueiros, publicitários 
bem-sucedidos, diretores de TV, fotógrafos burros e produtores sem talento se apaixonam pela sétima arte e tentam 
levantar a coisa no país da copa e da olimpíada, cientistas loucos, vedetes, vampiros, múmias, detetives, reciclam todo 
o material humano e físico disponível e, com muito palavrão e muita, mas muita sacanagem, mantêm a tradição de 



O cinema é um sistema de signos situado na esquina entre o real e o imaginário, simultaneamente negando e afirmando 
aquilo que é verdadeiro. Foi o haroldodecampos que sabiamente veio com a história de que não existe essa onda de pós- 
-modernidade, e que o que desmoronou mesmo foi a um lance permanente, perene, guiado por uma visão sincrônica 



do tempo, e não, nem nunca, a testa de ferro de um sistema preexistente. O que pode, e deve rolar, é o enfrentamento 
contra o antigo sistema cada vez que se assume a posição de baralhar-se experimentalmen-te com esse mesmo sistema 
(cinema). 
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Prepare-se para uma nova e deliciosa aventura I Gee Oliveira 


Prepare-se para uma nova e deliciosa aventura e não se 
preocupe, Meu amor, eu gostaria muito que alguém pudesse 
me explicar por que o destino é em nome de uma demanda 
de clareza racionalista segura de si mesma, ...de tal maneira 
que a perda ou o extravio de qualquer parte não corrompe essa 
relação. Boa Viagem. Um adeus é sempre que o iniciou nos 
conhecimentos e na genealogia do amor. Eventuais pecados 
lhe podem ser perdoados. Que encontrar na minha estrada que 
encontrou ...murmuram e mancham, ao citar no automático o 
nome do autor de 'Reparação'. Sucumbe, tomba abandonado, 
réu de tanto medo. A característica que mais pode definir essa 
“grande saúde” não é tanto a temática que questiona "O que 
se faz por amor sempre acontece para além do bem e do mal"; 
e que não é religião, ou o jardinar dos meus afetos, ou cuidar 
das minhas amizades. Mas talvez uma duvidosa descendência 
nobre, um tanto forjada pelos ascendentes: vida seria um 
cultivo de amor, se fôssemos assim, antes. Foi tão profundo 
que queiramos preso, acusado de pretender subverter a ordem 
social, a fracção do vosso genoma zangado, que o governo me 

-há anos e não estou mais apaixonada por ele. Logo irei 

à amada para rever minha fria e chuvosa noite para convosco. 
Por que é que temos de ficar tanto tempo afastados se o que 
mais gostamos, de tal maneira como o compositor, Significado 
dos Nomes, De decidir sobre suas vidas, num círculo odioso 
que tanto mais quero e preciso rever você (o amor não tira 
férias), mais quero estar contigo e fazer com que você perceba, 
na atualidade, as organizações governamentais que nos fazem, 
que significaria que os duplos vínculos são tão naturais quanto, 
...(e o são ainda), seus conceitos sobre a educação, que relegados 
ao atraso de não nos preocuparmos com "nosso irmão", e que tal 
amor eterno não existe (apenas aquilo que o inventa, constante, 
vibrante, mortal). Ao ouvir hoje que tudo aqui é encanto e bom 
gosto, me veio uma confusão na cabeça, que tanto necessita 
de ajuda, interferindo, então, sua vida de devoção, adoração, 
submissão e: o velho Amor ao próximo... A alienação fica fácil 
e trai a mente. Trata-se do ator. Pena que não acredite em mim. 
- No meu amor, estou sofrendo. Com os discursos vazios, 


cheios de retóricas. Amei-te, mas a isto irei vencer. Porque tudo 
se faz em nome do lucro ou da vaidade pessoal. Tanto isso é 
verdade que a cosmovisão que norteia as ações humanas veio de 
Sócrates que se parece tanto com Ele e, como Eros, Sócrates não 
é belo, dengoso que seu ferrão é só meu. Foi logo acusado de 
corromper jovens, adular outros deuses, com desvios de verbas 
públicas, amores, devidamente não compreendendo que tal 
fortuna tem sua origem no impulso, que tudo indica, onde para 
se chegar a esse ideal é preciso rever alguns fundamentos nos 
quais edificamos o amor: todas as coisas. É uma cena notável 
porque depois de tanto apelo à poesia e a música de todas as 
forças em sabedoria, em energia, em amor para doar, é preciso 
não divagar muito, ritmar os porquês da mente e treinar-se em 
palavras serenas, mães sozinhas, rua afora, aviltadas, ferinas, 
desordena. E até não preciso de ponte. Encheste-me a baliza, 
mas não se pode (ou não se quer) o bem corrompido e nem 
punir os culpados. Um desejo súbito às vezes de "amo tanto" e 
penso que tenho dois corações, o segundo no lugar do cérebro. 
E eis O Tribunal de Atenas a transmitir à Terra o Sermão da 
Montanha. Quando doente em nome da menor, tanto a pagã 
como a judaica, interrompe-se num culto da sensualidade e da 
sexualidade que se faz de maneira um tanto violenta, mas às 
vezes é só uma questão de tamanho, porque o desamparo é o 
mesmo; um culto como um grito de reconhecimento, sabendo 
recusar e rever posturas e atitudes: deseducação dos espíritos 
levando-os a amar e corromper os jovens e suscitar novos 
deuses. Quando estava sendo julgado por heresia, o que poderia 
ser bobinho acaba virando uma oportunidade de, se fazendo 
perdido, sem âmago, sem norte ou direção, desinteressado pelo 
dinheiro e pelo poder, cego, surdo, mudo e puto: ou se omite, 
ou vai à guerra. A violência distende as próprias amarrações 
poderosas e... Puta que te pariu pelo amor de Deus! Deixe de 
filosofar meu caro conterrâneo... 

Tanto quanto os sofistas, Sócrates abandonou a preocupação 
em explicar e se demonstrar o amor por aqueles que lutaram 
para agora termos os Nomes de quem corrompe e de quem 
é corrompido. Não dá mais para Odiar aos que dominam e 
exploram o povo, odiar aos que iluminem A Revolução. Nessa 
visão de poder do Estado, é clara a importância da religião, pois 
em nome dela são feitas valer muitas causas em favor do Estado. 
A ver, o Estado das Coisas, a esperança do governo de si. Como 
governar o poder, o princípio? O poder corrompe, mascara, 


deforma a personalidade e o que faz dela ser algo, e mostra 
uma postura ...intolerante ...e as realizações que tanto almeja, 
amigos... Não se deixem enganar pelas facilidades políticas. 
O ato libidinoso difere de "sedução" e de "prazeres do amor" 
e nem sempre culmina com a centralização precisa em torno 
de um nome forte (porque um príncipe se precisará na política 
interna quanto nas relações externas). Maquiavél acredita, 
ainda, que todos os princípios corrompem-se e degeneram-se 
entre si, possíveis serem vertidos somente via acidente externo 
(fortuna) ou por sabedoria intrínseca (virtú): esta última conta 
três histórias de amor desigual, daquilo que o asco gerado no 
momento, demonstrando emoções mais exacerbadas, nisto que 
estão todos distanciados de suas próprias necessidades, aqueles 
que o pervertem, e com esta desigualdade corrompendo 
amigos: não se deixem corromper pelas atrocidades políticas. O 
amor é uma relação de poder que se manifesta no interior das 
sociedades, dando exemplo de poder numa perspectiva sempre 
negativa, tanto sobre a forma de mal sempre se disfarçando 
para corromper o bem - ou de lucidez. Isso diminui, e muito, 
por exemplo, o amor de Brás Cubas por ela - e logo, a procura 
de uma morte perfeita por si mesmo. E nos fazem crer pessoas 
feitas de plenitude, se a dois; ou por causa desse poder que 
se mata tanto como documentado na música que dá o que se 
rouba, ...ou ainda mais pelo seu poderio econômico, até porque 
precisa reaver os gastos de investimento, rever velhos e novos 
amigos, rever os hábitos que circulam a vida. Antes disto 
acontecer, muitos dias e noites vão trabalhar, e rever... Por que 
você mudou tanto, Compatrícia? DEUS a fez tão bonita... Mas 
com sangue, seu nome manchou... e não sai Só por saber que 
amor te dei em vão. ...A coisa não tem nome. A coisa não tem 
regra. A coisa come coisa e não sai, vai correr o mundo. Boa 
Viagem, então. De seu Autor Desconhecido. 

A verdade se tornou mais importante que a vida. Ei, cadê você 
agora? 

Saiu pelas portas do fundo, assim como entrou, sem avisar... 


Associação de bares e mandíbulas | Tomás Troster 


Era o que se lia na placa, enegrecida mais pela poluição 
dos carros do que pelos cigarros. Um silêncio precedia o 
almoço, e José pôde pensar. 

Especula-se que a fome o confundira entre a 
temeridade e o alvoroço. Ele vislumbrou uma comissão. E só. 

José empurrou a grade e atravessou o umbral. Subiu 
a escada, indiferente aos opróbrios de seu dever. Já não 
alimentava escrúpulos de infligir sanções a inofensivos 
infratores. Se não faltasse dinheiro, fruía do sono dos 
ignorantes, embora inventasse outra profissão para os filhos. 

Os tacos de seu sapato socaram energicamente a 
madeira frouxa dos degraus. Eis que ouviria o ruído unânime. 
Com macabra sincronia, ossos se golpeavam no compasso 
exato de sua marcha. José, deliberadamente, ignorava. Suas 
pernas, não. E a percussão facial acelerou no mesmo ritmo. 

Antes de entrar, chutou uma última tábua, que rangeu 
feito gemido animal. No ambiente recluso, e agora irregular, 
sua visita era prevista. Seu colete de significados, inaceitável. 

Quando o mestre o viu, apertou o botão. E o desespero 
do insigne bípede vedou-se no recinto. A caderneta era inútil. 

Com generosa saliva, uma metrópole de dentes 
amarelados brilhava em sua frente, executando a música 
de seu fim. Foi com diligente atrocidade que essas mesmas 
mandíbulas devoraram os olhos de José e inviabilizaram sua 
permanência no emprego. Ignora-se qualquer gesto de ternura 
naquele início de tarde. 




um fantasma opera 
a visão do estilhaço 


em algum átrio à toa 
escoa um caldo 


imerso na boca 
um barco ateia fogo 
ao próprio mastro 


Pego de surpresa 
desliza pela calha ao córrego, 
resíduo de experiência 
incólume ao espírito do tempo. 

Entre os raios 
o palhaço é distração. 

O poeta desfila um nariz alegórico 
que à beira do córrego 
lava ardentemente. 

É no muro 
que se espalha 
o poema. 


nem todo córrego tem cardumes: 
experimente seus sofás 


em dezembro de 2010 
imprimiram-se 200 


em outubro de 2012 
mais 80 


